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Poezia d-lui Ion Barbu este antimuzicală: prin fond, ea e de esenţă 
intelectuală; prin formă, e parnasiană, adică plastică. Nu-i vorba de 
o poezie intelectuală sau “filozofică“ în sensul poeziei lui Grigore 
Alexandrescu, Eminescu sau Cerna. Evoluţia poeziei intelectuale nu 
se va face numai în sensul filozofării, ci în direcţia ştiinţismului. Va 
veni poate o vreme când expresia directă a emoţiunii va fi privită ca 
insuficientă şi ca o formă primitivă a unei arte începătoare. Sincer- 
itatea sentimentului nu va mai părea îndestulătoare; emoția nu va 
mai fi redată ca un element brut; trecută prin retorta inteligenţei, 
materia va primi purificarea combustiunii. Arta se va îndrepta, ast- 
fel, spre expresia obiectivă a sentimentelor şi, deci, spre expresia 
indirectă şi simbolică. Procedeul nu e nou; în stare latentă, el e la 
baza multor creaţiuni poetice. 

Şi simboliştii l-au folosit uneori ca un factor de sugestiune; sim- 
bolul nu trebuie însă privit ca un element caracteristic al simbolismu- 
lui. În urma procesului natural de intelectualizare şi de ştiinţism al 
epocii noastre s-ar putea întâmpla ca, sărăcit în izvoarele sale, liris- 
mul să invadeze în domeniile speculaţiei intelectuale, aducând mo- 
tive noi de inspiraţie. Omul de ştiinţă ce se scoboară în infinitul mic 
prin ajutorul microscopului sau se avântă în infinitul mare prin 
telescop, astronomul ce pătrunde armonia sferelor cereşti sau mate- 
maticianul ce sondează calculul probabilităților, entomologul sau 
metafizicianul — sunt capabili de emoţiuni puternice. 

Nimic nu se împotriveşte ca aceste emoţiuni de ordin pur intelec- 
tual să îmbrace haina poeziei... 
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Deşi om de ştiinţă, nu găsim atât la d. Barbu o emoție de ordin 
ştiinţific cât mai ales o emoție exprimată prin elemente cosmice. 

Aspiraţia, tendinţa ascensiunii, de pildă, se traduc prin o serie de 
transpuneri de ordin cosmic [...] sau prin dorinţa munţilor de a se 
înfrăţi cu “vasta strălucire” [...] sau prin spasmul copacului de a 
sorbi opalul de sus [...]. 

Departe de a presupune insensibilitatea, parnasianismul formal 
al acestui poet cuprinde chiar un simţământ frenetic al vieţii multi- 
ple, împins până la “isteria vitală“. O astfel de concepţie se găseşte şi 
în Dionisiaca, şi, mai ales, în Panteism pe care îl cităm în întregime 
pentru expresia lui cosmică [...]. 

Am citat această poezie şi pentru a întrevedea expresia cosmică a 
emoţiei poetului, dar şi pentru a da un exemplu tipic de specia formei 
acestei poezii. D. Ion Barbu şi-a fixat locul în tânăra noastră litera- 
tură mai ales printr-un vers implacabil de natură pur plastică. 

Nimic fluid şi solubil, nimic muzical, ci totul aspru, dur; poezie 
de blocuri granitice înfipte solid într-o construcţie ciclopică; poezie 
fără mister, cu largi acorduri împietrite [...]. 

E în poezia d-lui Barbu un dinamism, o concepţie energetică, o 
frenezie de simţire, redate prin elemente obiective şi, mai ales, cosmice 
şi, deci, statice într-o formă aspră, care-i constituie o originalitate. 


* 


Prima fază a activităţii lui Ion Barbu [...] e reprezentată prin 
ciclul versurilor publicate în Sburătorul, versuri de formă parnasiană, 
de factură largă, cu strofe ca arcuri puternice de granit, cu un vocabu- 
lar dur, nou însă, cu ton grav de gong masiv, într-un cuvânt, o 
muzică împietrită, a cărei notă distinctă a fost îndată înregistrată. 
Materialul întrebuințat era mai mult cosmic: lava, munţii, copacii, 
banchizele, bazaltul, granitul, silexul; dar sub această carapace de 
crustaceu se zbătea totuşi un suflet frenetic. Dacă în forma parna- 
siană a versurilor se resimțea influenţa lui Her&dia şi Leconte de 
Lisle, cu un adaos de masivitate şi în cadrele literaturii române, de 
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incontestabilă noutate verbală, — în conţinut, diferenţierea ei se 
arată totală: poezia lui I. Barbu nu era nici pur formală, ca cea a lui 
Hâr&dia, nici îmbibată de recele pesimism al poeziei lui Leconte de 
Lisle; sub forma ei, geologică aproape, se frământă un suflet înflăcărat, 
lavă incandescentă, care din nostalgia sferelor senine îşi aruncă prin 
spaţii tentaculele lichide. În creaţia aceste poezii dionisiace, din care 
Panteismul era cea mai caracteristică, influenţa lui Nietzsche era neîn- 
doioasă, iar comparaţia cu Dehmel posibilă. Această fază a activităţii 
poetului se prezenta, aşadar, sub forma paradoxală a unei intense vieţi 
ascunse într-un înveliş dur: lavă prin proveniența ei minerală şi toto- 
dată şi prin incandescenţă şi neliniştea vieţii tumultuoase; fuziune de 
elemente contrarii, a cărei originalitate era crescută de originalitatea 
vocabularului pietros, a unei anumite tăieturi a versului, a unei respi- 
raţii largi şi virile, umbrită doar prin oarecare retorism. 

Plecat de la Sburătorul, I. Barbu a evadat din această poezie cos- 
mică, frenetică, cu largi volute de piatră aruncate peste ape spume- 
gânde, saturată de reminiscenţe clasice; a judecat-o, probabil, reto- 
rică şi factice. Filonul noii sale inspiraţii n-a mai pornit nici din 
rocă, nici din mitologia clasică (Pentru marile Eleusine, Ixion, Dion- 
isiaca, Pitagora etc.), nici din HeErâdia, nici din Nietzsche, ci din 
stratul unui anumit folclor, a cărui expresie caracteristică a fost 
Anton Pann. Acestei inspiraţii îi răspunde, desigur, o nouă ideologie 
şi chiar atitudine: Orientul învinge Occidentul; inspiraţia trebuie să 
izvorască din realităţi naţionale şi nu din influenţe ideologice 
îndepărtate, din Platon sau din legende mitologice; din dionisiacul 
lui Nietzsche sau din parnasianismul francez. Poetul nu se întoarce 
la poezia populară (sau într-o slabă măsură), ci la stratul balcanic al 
câmpiei dunărene, la muza de mahala bucureşteană şi de folclor ur- 
ban a lui Anton Pann. De aici, acea curioasă serie intitulată Isarlâc 
— “Gloriei lui Anton Pann” — cu Isarlâc, Nastratin Hogea la Isarlăc, 
Selim, în care maniera e cu totul schimbată, deşi virtuozitatea rămâne 
aceeaşi. Materialul verbal cosmic şi hieratic este înlocuit prin mate- 
rial pitoresc; culoarea locală e obţinută prin turcisme încrustate şi 
armonizate în descripţii şi notații de o rară originalitate. 
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Dintr-o inspiraţie înrudită vine şi strania Domnişoară Hus, cu 
fantasticul ei descântec de nebună, de o originalitate de expresie, de o 
vigoare de notație şi putere coloristică indiscutabile. 

Dar nici la această “manieră“ pitorească şi orientală, plină de sevă 
foleloristică, poetul nu s-a oprit mult, ci a ancorat în formula ermetică 
a Jocului secund, al doilea promontoriu al modernismului liric 
românesc, cel dintâi fiind poezia lui Tudor Arghezi, ce nu-şi răspund 
numai prin valoare şi putere de contagiune literară, ci şi prin tendinţele 
lor contrare. Pe când originalitatea poeziei argheziene stă într-o vi- 
ziune esenţial plastică, poezia lui Ion Barbu, după cum şi titlul vol- 
umului o arată, e poezia Jocului secund, adică a unui joc neizvorât 
din realităţi, ci din reflexul lor în oglindă, adică în spirit. Poezia de 
esențe şi de abstracții în creaţia căreia cultura şi spiritul matematic 
al scriitorului au contribuit puternic. În expresia ei coeficientul per- 
sonal joacă un rol principal; un cuvânt, o imagine îi sugerează altă 
imagine, după o asociaţie uneori strict personală şi deci necontro- 
labilă; între poet şi cititor se rup, astfel, multe din treptele ce ar 
trebui să-i unească; şi, deşi ceea ce pare arbitrar are o lege lăuntrică, 
totul rămâne într-un ermetism voit şi cu atât mai admirat cu cât e 
mai greu de pătruns. 

Deşi e în scădere, printr-o astfel de particularitate, influenţa lui 
Ion Barbu asupra poeţilor tineri în ultimul deceniu a egalat aproape 
influenţa lui Tudor Arghezi...| 


Eugen LOVINESCU 


Ion Barbu a început prin poezii de stil parnasian, glorificând dioni- 
siac marile forţe geologice, lava, munţii, banchizele, natura inertă [...]. 
După aceea se lepădă complet de “anecdotă“, aşezându-se “sub 
constelația şi în rarefierea lirismului absolut, depărtat cu mai multe 


! Ton Barbu, Joc secund, ed. Cultura naţională, [1930]. 
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poduri de raze de zodia celeilalte poezii: genul hibrid, roman analitic 
în versuri”. Poezia se intelectualiza, pitagoreic, prin stabilirea unei 
ordini pe planul al doilea, iar lectura devenea o instruire de lucrurile 
fundamentale, o iniţiere prin imagini esenţiale şi practici muzicale. 
Cu toate acestea, în aplicare, ermetismul lui Barbu este adesea numai 
o formă de dificultate filologică. Astfel aceste strofe: Din ceas, dedus 
adâncul acestei calme creste,/ Intrară prin oglindă în mântuit azur,/ 
Tăind pe înecarea cirezilor agreste,/ În grupurile apei, un joc secund, 
mai pur.// Nadir latent! Poetul ridică însumarea/ De harfe resfirate 
ce-n zbor invers le pierzi./ Şi cântec istoveşte: ascuns, cum numai 
marea./ Meduzele când plimbă sub clopotele verzi... “ reprezintă arta 
poetică a liricului: Poezia este o ieşire din contingent în pură gratui- 
tate, joc secund, nadir latent, adică o oglindire a zenitului în apă, o 
sublimare a vieţii prin retorsiune. Din aceste experienţe, care au avut 
o largă înrâurire fără a obţine aprobarea întregii critice, se desprinde 
suavul cântec al elementelor în căutarea expresiei [...]. 

Poetul s-a ridicat totuşi la un ermetism veritabil bizuit pe sim- 
boluri, într-o lirică de mare tensiune. Oul dogmatic ne iniţiază în 
străvechiul mit al oului, în versuri de o excelentă concizie incantato- 
rie [...]. 

În ciclul Uvendenrode se expun inițiatic cele trei faze de expe- 
rienţă erotică (venerică, intelectuală şi astrală) cu încercarea de a se 
crea o viziune extatică a marelui Eros [...]. 

Melcii, de care e vorba mai departe, sunt meniţi să sugere prin 
răceala şi transluciditatea lor ideea unei sexualităţi pure şi a herma- 
froditismului platonician. Invocaţia magică din Ritmurile pentru 
nunțile necesare e de o mare elevaţie [...]. 

În ciclul Domnișoara Hus poetul intră în folclorul suprarealist, 
expurgat de noţiuni. Conjuraţia duhurilor infernale este tot ce s-a 
scris mai turburător după Mihnea şi baba [...]. 

Facultatea de a defini memorabil este puţin comună [...]. 

În ciclul Isarlâc, lon Barbu profesează “balcanismul” luându-şi ca 
linie de conduită poezia bufonă a lui Anton Pann, cu gândul că 
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astfel tradiţionalismul era corectat printr-o observare mai pozitivă a 
fondului etnic real. Imaginea lui Nastratin Hogea văzut ca un argo- 
naut slinos pe un caic putred în mijlocul unui Orient mirific şi duh- 
nitor e de o originalitate perfectă de tonuri şi cuvinte [...]. 


George CĂLINESCU 


Ermetismul d-lui Barbu, intuit în structura lui interioară, nu 
este pur sintactic, cum a apărut unora; el este dictat de o mecanică 
spirituală evidentă. 

Cu o asemenea structură abstractă, nu vom găsi în poezia sa un 
inefabil scos din muzica îngânată a unui lirism emoţional; inefabi- 
lul devine un contur tremurat al ideii, o vibrare a esenței care se 
caută în expresie. Lirismul este, cum spuneam, subiacent; circulă în 
însăşi tensiunea spiritului, fiind implicat în idee. Poezia noastră 
modernă a cunoscut un lirism de notație, un altul muzical, apoi 
unul imagist; lirismul d-lui Barbu trece limita extremă a poeziei, în 
plan pur cerebral. Intelectualismul său implică paradoxul: cogito, 
ergo, senito! [...] 

Tehnica mallarmană are un rol de pură inovaţie sintactică, fără 
a urmări şi efecte de o nouă, subtilă muzicalitate. 

Pentru a vedea straniile efecte sonore al poeziei barbiene, vom 
părăsi cercetarea ciclului ermetic şi ne vom îndrepta spre incantaţiile 
din Domnişoara Hus sau spre largile sale poeme de pitoresc balcanic. 

Nu este hazardat să-l privim pe d. Barbu paralel cu valoarea sa de 
poet al ideii, ca pe un baladist, ca pe un romantic colorist, aşa cum 
apare în Riga Cripto şi lapona Enigel, în Nastratin Hogea la Isarlâk şi 
chiar în Domnişoara Hus. 

În poemele sale, construite retoric, pe figuraţie conturată, poezia 
nu mai captează esențe, satisfăcându-se într-un pitoresc nostalgic; la 
baza acestui ciclu parnasian poate fi o idee generatoare, aceea a sub- 
stratului oriental al trecutului nostru. Fără teoretizări şi dogme, d. 
Barbu trece în câmpul tradiţionalist; viziunea sa este însă pură intuiţie 
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poetică, nealterată de preocupări programatice şi ipotetice identificări 
etnice, ca în estetica tradiţionaliştilor noştri retorici, amatori de 
false specifice naţionale. 

Evocarea parnasiană, ca şi trecerea la “modul interior” sunt două 
principii estetice alternative, două metode poetice, pe care spiritul 
cercetător al d-lui Barbu le-a experimentat în marginile artei pure. 
Inteligenţia sa artistică l-a dus la meditarea mijloacelor de expresie, 
nu atât la izvoare psihologice variate. Poezia d-lui Barbu este şi 
istoria zbuciumată a unui spirit în căutarea unui concept de poezie. 
Prin aceste elaborări contradictorii de estetică, d. Barbu îşi divulgă 
structura intelectualistă; poezia este pentru d-sa mai ales o metodă 
şi o tehnică, o ştiinţă intransmisibilă, dureros asimilată. Faza “mod- 
ului interior” nu este o schimbare de valori interne, cât o revoluţionare 
tehnică. De aceea poezia d-lui Barbu poate fi obscură, uneori veleita- 
ră, alteori strangulată în viziuni extrem subiective, fiind o continuă 
trudă spre cucerirea unei tehnice; niciodată n-o putem învinui de 
farsă, cum ne îndreptăţesc atâtea produse ale unui modernism exce- 
siv, coalizat, în ultimul timp, în reviste de hilar revoluţionarism. 


Intelectualismul poeziei barbiene nu rezidă numai în tehnică; în 
lipsa de sentimentalism, am putea spune chiar de sentimente, a aces- 
tei poezii, descoperim un intelectualism de substanţă. 

Este caracteristică absenţa unei poezii erotice directe; confesia nu 
intră în materialul poeziei barbiene. De la admirabila sinteză lirică 
din Păunul, până la Uvedenrode şi Domnişoara Hus, punctele cardi- 
nale ale erotismului său divulgat estetic, d. Barbu rămâne într-o 
atitudine ideativă şi simbolică. Iubirea este expresia unui principiu 
cosmic, lege supremă, care absoarbe individul doncolo de limitele tem- 
porale. Un senzualism implacabil stăpâneşte un om, reprezentat ca 
un joc al forţelor universale, al unui instinct, manifestat într-o at- 
mosferă ezoterică [...]. 

Iubirea ridicată la rang de principiu cosmic, spirit ascuns în tainele 
naturii, străbate viguroasa Domnişoară Hus, într-o succesiune de 
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tablouri, care sunt, alternativ, şi o serie de atitudini interioare. Aci, 
poetul concentrează toate forţele obscure ale sufletului straniei d-re 
Hus într-o chemare a iubirii colorată de sugestivă halucinație. Unde 
expresia naţională nu se poate înălța la esenţa ideii, intervine incan- 
taţia, muzica întunecată şi confuză a silabelor, urmărind vraja eterată 
a unei încordări absolute. Dar aceste apeluri onomatopeice, amestec 
de sunete surde şi clare, nu sunt simple elemente folclorice, utilizate 
cu scopul de pitoresc; ele exprimă mijloace poetice, alternanţe de 
naţional şi ezoteric, spre a deschide o perspectivă interioară a ideii. 

Universul poeziei barbiene este un univers abstract; poezie anti- 
muzicală, tinzând să ucidă retorica, poezia d-lui Barbu, în aspectul 
ei cel mai izbitor, realizează o serie de tablouri mentale. Prin răcirea 
în sferele platoniene ale emoţiei, prin eliminarea ei aproape, se refu- 
giază în aride peisagii cerebrale, în versurile mai ermetice, sau se 
colorează de o picturalitate a ideii, în vastele sale poeme, între care 
Domnişoara Hus reprezintă tipul cel mai caracteristic. 


Pompilui CONSTANTINESCU 


Modul de existenţă pe care ni-l propune poezia ermetică a lui Ion 
Barbu este viaţa în spirit. Ce devine figura lumii văzute sau auzite 
pentru cine o priveşte din acest unghi? Există oare în poezia lui 
Barbu imagini care să poată fi realizate auditiv sau vizual? Desigur, 
pe ici şi colo se lămureşte câte o armonie a naturii auzită cu preci- 
ziune. Astfel, când ni se sugerează acel cântec al creaţiunii, deopo- 
trivă cu foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare (Timbrul). Alteori 
sunt minunate spectacole ale ochiului, frăgezimi matinale sau trage- 
dii crepusculare. [...] 

Am nesocoti un aspect esenţial al poeziei lui Barbu, dacă n-am 
ţine seamă de acel fel de a considera înfăţişările lumii în dependenţă 
de arătările cerului. Aproape nu este poezie a Jocului secund care să 
nu conţină expresia sentimentului de relaţie cu cerul şi stelele, ca 
nişte prezenţe imediate şi concrete. Un zvon de influenţe misterioase 
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circulă necontenit între pământ şi cer şi din substanţa lor este făcută 
pasta în care sunt frământate cele mai multe din aceste poezii. O 
analiză atentă pune în lumină mai multe tipuri ale acestei ancorări 
mai tuturor poeziilor lui Barbu. [...] În genere însă poezia lui Barbu 
este făcută dintr-o densă pastă substantivală, dintr-o materie com- 
pactă şi grea, frământată în intuiţiile spiritului. [...] 

Norma imaginii trebuie, de altfel, să cedeze din vechea ei exis- 
tenţă. Există şi alte posibilităţi de a stârni curentul liric decât prezen- 
tarea unei imagini concrete. Intensitatea afectivă poate fi obţinută 
şi ca un acompaniament al intuiţiilor inteligenţei. Fluxul 
sentimentului curge şi în albiile gândirii: întreaga lirică a lui Barbu 
stă ca o mărturisire despre aceasta. 

Tudor VIANU 


Acela care la noi a aruncat în circulaţia tinerilor poeţi ai ceasului 
această formulă [lirismul abstract, n.n.] a fost Ion Barbu: un virtuoz 
al versului, poet din propria voinţă, printr-o prinsoare, cum declară 
el însuşi prietenilor, de un eclectism poate cam incoerent (parnasian 
la început, pitoresc-balcanic apoi, baladist fantastic şi, în cele din 
urmă, comprimat şi abstract), dar foarte interesant prin viziunea sa 
zdruncinată, strâmbă, deplin caracterizată sau, ca să-i zic aşa, saşie. 
Volumul de versuri «oc secund nu era cu putinţă potrivit arătărilor 
de mai înainte, o poetică expresă; în fapt, două: prima în Din ceas, 
dedus... şi Timbru, iar a doua în Desen pentru cort. [...] 

„„. Barbu este fără îndoială un versificator totdeauna sigur, un 
autor de balade fantastice, cuprinzând poezie fără nici o specificare, 
adică adevărată, un poet, în sfârşit, care a scris prea frumoase lucruri 
în narativ şi pitoresc, când nu s-a împiedicat de apucătura teoreti- 
zantă şi de cel mai steril estetism: de “frumosul incontingent”. 


Vladimir STREINU 
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Privit în întregul operei sale, Ion Barbu apare ca un poet de mări- 
mea întâi, cu o contribuţie capitală în procesul de evoluţie a liricii 
noastre dintre cele două războaie mondiale, întru nimic mai prejos ca 
valoare de Tudor Arghezi sau Lucian Blaga. Opus tipului de poet 
hugolian, mai puţin prolific decât oricare din confrații contemporani 
cu el, nerisipit în suprafaţă ci concentrat, strict cu fervoare, esenţia- 
lizat în mod radical, de o exigenţă dusă la extrem cu sine însuşi în 
luciditatea cu care concepe actul de magie al poeziei, îl vedem ajungând 
să realizeze la noi ceea ce Mallarm6 spune la un moment dat referitor 
la Edgar Poe, în sonetul gravat pentru mormântul acestuia: “Donner 
un sens plus pur aux mots de la tribu”. 

Dinu PILLAT 


Poezia lui Ion Barbu captează în albia discursului retoric o 
adâncime a realului trăit până la concentrarea lui de la noţional şi 
esenţă. Este în poezia sa un fel de ceremonie de doctor Faustus mod- 
ern, desins în Balcani, unde se luptă între luciditate carteziană şi 
senzualitate lasciv-orientală. O strălucire de cristal străbate o trăire 
lumească păcătoasă, delirul poetic este al unui voluptuos dionisiac. 
Divinul şi păgânul s-au încins în jocul şi euritmia formelor şi a 
ritmurilor existenţiale. Poezia lui Ion Barbu se ridică dintr-o zonă 
lutoasă arsă până la regimul de cristalizare perfectă. Aventura poet- 
ului este a lui Nastratin Hogea la Isarlâk, drumul unui reîntrupat în 
mistica bogomilică a unui hogea răspopit. Imaginarul poetic recom- 
pune un univers de reverii a unei fantome a idealului. În locul cetăţii 
Meka, Ion Barbu şi-a construit o aşezare de câmp şi apă, de târg şi 
port, cetatea sa fragilă de vis: “alba Isarlâk”. Este golul, nimicul şi 
gratuitul, locul în care se trezeşte şi spre care este, totuşi, dus. În 
port acostează vasul fantomă, puntea cu strălucitoare marfă, cu as- 
pect de bazar plutitor, vine din larg şi din necunoscut, ca o legendă. 
Totul este o sărbătoare, fracționată, a aparenţelor şi o bucurie a 
formelor. Însă drumul până la Isarlâk este totodată şi călătoria spre 
moarte a mitului. Apropierea de miracol îl spulberă, şi portul visat 
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rămâne o carte necunoscută a Utopiei. Coborârea pe caic şi trecerea în 
planul contingentului nu ajută să învie cetatea moartă a Bosforului 
— locul mirific al visului, strălucitoarea geografie a fanteziei lirice. 
Poetul lui Ion Barbu ceremonizează trăirea ca o iniţiere a spiritului 
în mister şi a unei euritmii de orfism oriental. Spaţiul poeziei este 
acela al unei oglinzi de laborator alchimist, şi de oglindiri într-un 
cristal al apelor atemporale, ca o proiectare în dincolo de: “Îndepărtat, 
ca-ntr-o odihnă/ Din membre limpezi, o, cristal!” (Falduri). [...] 

S-a vorbit mult, şi îndreptăţit despre relaţia folclor-poezie la Ion 
Barbu, încât nu mai are rostul unei reluări în acest context. Nivelul 
de contaminare este vizibil, dar cu o semnificaţie primară. Ceea ce 
obţine, însă, Ion Barbu este, de fapt, o replică la descântecul folcloric 
prin poezia sa ca des-cântec, deci ca vrajă, dezlegare de taine şi har de 
a vorbi tainelor. Cuvântul are valoare sacrală unică, ascunde codul şi 
cifrul tainei, o incifrează ca o nouă taină pe care numai poezia o 
poate descoperi cu ajutorul metaforei. Omului trebuie să-i rămână 
cifrul, criptograma fiind o lege a vechilor texte de iniţiere, ca 
păstrătoare de taină: “Buhuhu la luna şuie,/ Pe gutuie să mi-l suie,/ 
Ori de-o fi pe rodie:/ Buhuhu la zodie./ Uhu scorpiei surate,/ Să-l 
întoarcă d-a-ndărate,/ Să nu-i rupă vrun picior/ Câine ori săgetător!” 
(Domnişoara Hus ). 

Însuşi titlul de Domnișoara Hus este un cifru al unei substituiri 
de sacrificiu şi de sacrificată a unei Kire Kiralina transgresată în 
condiţia de Herodiadă în paşalâc turcesc; scenele de delir erotic şi de 
îmbătare derulându-se ca o succesiune de ritmuri şi de incitaţii la 
orgie: “Este domnişoara Hus/ (Carnaksi, Maşală!) / Cu picoare ca pe 
fus,/ Largi şalvari/ Undeva.// Pentru ea, cinci feciori/ Pricopsiţi 
(ah! beizadele) /Au tăiat cinci alţi feciori,/ Ce-i făceau la bezele./ Şi- 
au danţat feciori/ Pricopsiţi, la streangul furcii; / Ea danţa/ Acana/ 
Cu muscalii şi cu turcii”...(Idem). [...] 

Poezia lui Ion Barbu se desfăşoară ca o succesiune magică de 
“ritmuri” înspre mistere, adică de imnuri orfice formate din impul- 
suri metaforice, ca o suită sincopată de discurs: “Capăt al osiei lu- 
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mii! / Ceas alb, concis al minunii,/ Sună-mi trei/ Clare chei/ Certe, 
sub lucid eter/ Pentru cercuri de mister!// An al Geii, închisoare,/ 
Ocoleşte roatele interioare: / Roata Venerii/ Inimii// Roata capu- 
lui/ Mercur/ În topire, de azur,/ Roata Soarelui/ Marelui” (Ritmuri 
pentru nunțile necesare ). 

Elanul liric se descifrează ca un ritm al “roţilor” Venerei, al senzu- 
alităţii organice, apoi al “capului”, al conştiinţei şi lucidităţii, al 
soarelui ca focar vital al macrocosmosului. Astfel, din ritm în ritm 
se leagă un circuit al marelui ritm al Poesiei ca Joc secund şi repetire 
infinită, ritual de sacralizare prin cuvânt, reverență, mecanică senti- 
mentală, incantaţie, într-o concentrare de sensuri ca într-o pură 
operaţie discontinuă a unei logici absconse: “Ah, ingrată,/ Energie 
degradată,/ Brută ce desfaci pripită/ Grupul simplu din orbită,/ Vene- 
ră,/ Inimă/ În unduire minimă:// Aphelic ()/ Perihelic (B)/ Con- 
junctiv (dodo)/ Oponent (adio!)” (Idem). 

“Le poăte — scria în 1871 Rimbaud lui Paul Demeny — se fait 
voyant par un long, immense et raisonn€ dereglement de tous les 
sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie; il cherche 
lui-m&me, il &puise en lui tous les poisons, pour n'en garder que les 
quintessences. Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi, de 
toute la force surhumaine, ou il devent entre tous le grand maladie, 
le grand criminel, le grand maudit, — et le supr&me Savant! — Car 
il arrive ă P'inconnu! Puisqu'il a cultiv& son âme, d6&jă riche, plus 
qu'aucun! Il arrive ă Pinconnu, et quand, affol€, il finirait par per- 
dre l'intelligence de ses visions, îl les a vues”. 

Ion Barbu este un asemenea Poet devenit un suprem savant, 
cunoscător, printr-o dublă operaţie şi penetraţie în univers: ştiinţifică 
şi poetică. Dar nu matematicianul face poezia, ci savantul-poet, sub- 
sumat căutării şi întrebării umane. El are marea forţă de a urca în 
hora elementelor: “Spre acel fumegat/ Fra Mercur/ De pur augur”, — 
un Luceafăr care se înalţă într-o bucurie contemplativă a misterului 
universal. [...] 

Poetul Jocului secund pătrunde printr-o spărtură a spiritului în 
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lumea precreatelor, descoperind locul său de parte a întregului: “O, 
Mercur,/ Frate pur/ Conceput din viu mister/ Şi fecioara Lucifer,// 
Înclinat pe ape caste/ În sfruntări iconoscelaste,/ Cap clădit/ Din val 
oprit/ Sus, pe Veacul împietrit,// O, select, / Intelect/ Nunta ne-am 
sărbătorit”... (Idem). 

Metafora îi revelă identitățile elementelor şi îi botează descoper- 
irile Necunoscutelor: “Mercur, astră aurită,/ Cu peri doi împodobită/ 
Lungi/ Cu pungi/ Pe boamba mare,/ Oarbă de cercetătoare” (Idem ). 

În aventura cosmică, poetul jubilează în cântece de laudă peste 
univers ca peste sufletul său prin care trece ca printr-un labirint 
căruia îi ştie secretul. El este unicul dezlegător al tainei, revenit în 
univers să fecundeze în Creaţie. Fiind un “voyant”, poetul a înaintat 
până în miezul Făpturii ca într-o adâncitură a eului: “Uite, ia a treia 
cheie,/ Vâr-o în broasca-Astartee! — / Şi întoarce-o de un grad/ 
Unui timp retrograd,/ Trage porţile ce ard,// Că intrăm / Să ospătăm/ 
În cămara Soarelui/ Marelui/ Nun şi stea,/ Abur verde să ne dea,// 
Din căldări de mări lactee,/ La surpări de curcubeie,/ — În Firida ce 
scântee/ eteree” (Idem). 

Cu Ion Barbu, poezia devine o solemnitate de adoraţie, ca o su- 
premă invocare a sositului la Marea Curte a cerului şi a pământului: 
“Salut de pe scară de noapte,/ La sceptrul seral,/ De trei ori spiral: / 
Al lumii râu static de lapte; // Plecăciune joasă,/ La faţa păroasă,/ 
Suptă, care ajună/ Apusă-n cărbunii din lună;// Mătanie adâncă,/ 
Îndoită încă/ Norului violaceu,// Fumat lung, de soare,/ La ziua-n 
revărsare,/ Când pipăi sufletul meu” (Paznicii ). [...] 

Poezia lui Ion Barbu este o închinare la misterul care Naşte şi dă 
drumul în univers la o Bucurie exprimată prin însuşi actul de con- 
templare poetică în perspectiva cosmicităţii eului. E o rugă pentru 
împlinire şi pentru veşnica desmărginire: “La lămpi de gheaţă, supt 
zăpezi, / Tot polul meu un vis visează./ Greu taler scump, cu margini 
verzi, / De aur, visu-i cercetează“ (Idem ). [...] 

Poezia lui Ion Barbu conjugă motivul nunţii ca o formă a magiei 
cuvântului care reîmpreunează Firea risipită. Universul există în 
lumina şi căldura unei iubiri senzuale “ca toţi amanţii tineri”. Este 
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un delir cosmic al ceremoniei cuplurilor, al unui univers legat prin 
ordinea perechii şi prin chemarea dragostei. [...] 

Ion Barbu a sublimat în actul poetic absoluta eliberare a spiritu- 
lui într-un spaţiu platonician al conceperii prin puterea şi miracolul 
Ideii, în care viaţa apare ca o trecere frumoasă şi o nevoie a dublului, 
pământul în care se aruncă sămânţa şi cu care se rodeşte, impulsul 
vital de înălţare. [...] 

În durată stăruie Dublul, — putere a Unicului ca întreg. Aceasta 
este puterea lui Ion Barbu de a trece dincolo de orice negură, declin 
ori răscruce. Nunta este un “protocol” de purificare a “infernului” 
uman şi coborâre a spiritului într-o magnifică unitate cosmică a 
vieţii şi a eternității. [...] 

“Ainsi je travaille a me rendre voyant,” ar fi încheiat Rimbaud. 
La fel Ion Barbu îmbracă ca un veşnic Lohengrin armurele şi vest- 
mintele unui mire, pentru a se uni imaginar ca într-un “cuprins /al/ 
întregului dintâi”, dispărând prin iubire şi în marea iubire. 

Poezia l-a adus, ca pe amfitrionul său din tinereţe, Al. Macedon- 
ski, să contemple durata ca pe un traect al conştiinţei poetice. Încă o 
dată se dovedea că vizionarul nu putea fi decât Poetul. 


Marin BUCUR 


Socotim astăzi că Ion Barbu este unul dintre poeţii cei mari ai 
literelor româneşti; aşadar poeziile sale trebuie să se afle mereu la 
îndemâna noilor săi cititori. Pentru unii dintre contemporani, care 
vedeau în Barbu un poet bizar, dacă nu şi cam farsor, editarea la 
nivelul clasicilor ar părea o faptă extravagantă. Amintirea persoanei 
sale fizice este încă destul de vie, datele de anecdotism biografic încă 
mai ocupă o întindere cel puţin egală cu cele câteva studii importante 
despre poezia sa. Curiozitatea pentru poetul şi omul Ion Barbu este 
însă în creştere. Se cunoaşte influenţa acestuia asupra generaţiei 
interbelice, şi Nicolae Manolescu remarcă succint în Metamorfozele 
poeziei existenţa unui curent barbian fanatic. Chiar dacă în princip- 
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iu un asemenea poet nu poate avea urmaşi, întrucât “el închide o 
epocă fără a deschide o alta”, observă criticul, numitul curent barbi- 
an revine, la scară mai generală şi mai estompată, în opţiunile liter- 
are ale celor mai noi generaţii. Se poate susţine că nu atât doctrina 
estetică a poetului influenţează asupra tinerilor scriitori de azi, cât 
un anumit model de carieră literară. Succesivele renunţări ale lui 
Barbu la propria sa poezie ridică de fiecare dată pragul unei exigenţe 
artistice exemplare. Anumiți critici s-au străduit să dovedească prea 
numeroase contraziceri intenre în concepţia lui Barbu despre poezie. 
Fără să fim cu totul de acord cu aceste păreri, socotim că atât poezia, 
cât şi convingerile sale estetice au trecut mereu prin sfâşietoarea 
îndoială, prin metamorfozele impuse de exclusivismul unui sistem 
estetic viu, care astfel s-a întregit mereu pe sine. Ion Barbu rămâne 
toată viaţa consecvent unor înalte idei potenţiale destpe artă, şi mai 
ales acest lucru îl simt noile generaţii. 

'Trebuie să recunoaştem că orice discuţie actuală despre poezia lui 
devine şi discuţie principală despre rostul poeziei; atât de mult sunt 
provocate şi alarmate câteva esenţiale principii. În studiul pe care i-l 
consacra, Vianu prevăzuse că problema ermetismului şi cea a accesi- 
bilităţii poeziei ermetice vor deveni reperele unui chestionar curent. 
Cu Joc secund intra la 1930 în literatura română pur şi simplu o 
nouă artă. Chiar dacă poate fi explicată, teoretizată, decodificată, 
asemenea poezie se va afla mereu înaintea unei întrebări dezarmante 
prin simplitatea ei: de ce anume trebuie să existe această poezie? Nu 
întâmplător Vianu concepea pedagogic delimitarea ermetismului de 
obscuritate. Cu excepţia lui Ion Barbu, toţi marii poeţi români au 
scris şi o poezie pentru publicul mai larg. Eminescu este astfel cun- 
oscut mai mult din romanțe şi din partea epică a Scrisorilor, Blaga 
din postume, Arghezi şi Bacovia din câteva piese antologice asupra 
cărora se poate aplica o analiză mai epică. Dar cum să aplicăm la 
Barbu metodele pedagogice? Căci explicând După melci în cheie fol- 
clorică, fără a releva şi existenţa unor planuri ascunse ce se referă la 
ritualuri ancestrale, deschidem o falsă analiză. O poezie de Ion Barbu 


156 


scoasă din cadrul ei anume gândit îşi pierde imunitatea la vulgar, şi 
este în primul rând cazul poemelor din maniera sa balcanică. Poezia 
“aşa cum pare” nu este reprezentarea de suprafaţă a poeziei adevărate, 
ci altceva, înscenare şi convenţie. După melci este şi poem folcloric 
numai cât e necesar să se simtă delimitarea de “pastişul folcloric”, pe 
care Barbu îl repudia vehement. Până la Joc secund “poetul” este făţiş 
dublat de un “antipoet”, iar poezia se prezintă împreună cu dublul ei 
tocmai pentru a sugera mai ales că nu este ea. Penru a înţelege rostul 
acestei dublări, trebuie să meditezi, să cunoşti, să locuieşti în acest 
miraculos edificiu utopic, care este Ion Barbu. Nu numai pentru pro- 
fan, dar mai ales pentru criticul literar, poezia lui Ion Barbu nu poate 
fi o lectură ocazională. Nu mai există un alt poet român pe care să 
trebuiască să-l citeşti de fiecare dată în întregime, poezia cât şi arti- 
colele teoretice, cu atât mai mult cu cât întreaga operă literară a lui 
Barbu este de o restrânsă întindere. Dar nici nu poţi înţelege această 
poezie înainte de a avea imaginea destinului literar pe cale l-a definit. 
Literaturi care au poeţi ca Mallarm€ sau Ion Barbu sunt literaturi 
mature. Asta pentru că poetul sentimental sau rapsodul naţional apar 
pretutindeni dintr-o legitate, pe câtă vreme poetul ermetic nu este 
cerut de o asemenea legitate, el este o natură autarhică. Gândindu-se 
la acest lucru, cititorul va vedea mai limpede viaţa şi scrisul implicate 
direct, inseparabile, într-o operă de construcţie. 

Vederea totală a lui Ion Barbu, iată un lucru pe care mulţi critici 
l-au neglijat. Oricât de amănunţit s-ar aplica un eseu, pe probleme 
selectate, în cazul acesta trebuie făcută verificarea şi prin întregul 
creaţiei. De aceea Tudor Vianu rămâne autorul celui mai adevărat 
studiu barbian, întâi şi întâi pentru că a demonstrat în climatul 
românesc existenţa poetului ermetic. Demonstrația lui, atât de fru- 
mos armonizată, este şi prima încercare de a umaniza profilul unui 
poet ermetic, ca tip social şi literar, de a deduce, cât permite logica, o 
evoluţie firească spre ermetism, urmărită la trepte succesive. În ce 
priveşte alte studii, este util să observăm următorul lucru: expresii 
ca “orgoliu estetic”, “exclusivism în concepţii despre artă“, “nemulţu- 
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mirea de sine”, “purism estetic”, care circulă cu înţelegerea noastră 
afirmativă, dacă nu admirativă, s-au aplicat în cazul lui Babru de 
multe ori prin valorile lor morale. În plan moral, de conduită, “ex- 
clusivism” nu poate însemna mai mult decât exagerare a unui com- 
portament. Dar într-o interpretare estetică vorbim de căutări artis- 
tice exclusiviste, originale, insolite etc. Diferenţa e de substanţă. 
Căci Ion Barbu este un cunoscut exclusivist, excluderile sale din ceea 
ce socotea el că nu este poezie fiind tot atât de importante ca însăşi 
crearea poeziei. În profesiunile sale de credinţă, el păstrează o con- 
secvenţă cu sine mai cu seamă excluzând, separând, izolând sfera 
curatei poezii. O asemenea intransigentă atitudine i-a adus numeroa- 
se şicane, şi trebuie să-l amintim cel puţin pe Călinescu. În temeiul 
polemicii lui Barbu cu Arghezi, Călinescu a depistat, cu subtila-i 
ironie, faptul că, sub un anumit raport, Barbu era şi el un arghe- 
zian. Desigur că, atunci când respingea “poezia de pitoresc şi violenţă“, 
Ion Barbu vorbea şi în numele poeziei sale, dar orice om de litere 
ridică scara principiilor mai mult în numele părerilor şi iluziilor sale 
generale despre literatură. Importantă în asemenea cazuri este, după 
mărturisirea poetului, “teoria” — “teoria are şi o valoare pragmat- 
ică. O unealtă extrem de subţiată ce se intercalează între noi şi 
creaţiunea noastră“, optică pe care Barbu o accentuează în iureşul 
polemic din Poetica domnului Arghezi. Urmând aceeaşi idee, ar însem- 
na că G. Călinescu a scris, să zicem, articolul Poezia “realelor”, în 
numele propriei sale poezii, şi nu din convingerile sale estetice gen- 
erale, convingeri şi virtualităţi mai bogate, sau chiar altele, diferite 
de această poezie. 

Creator veşnic nemulţumit cu sine, deşi gomos şi egolatru în alte 
manifestări, Barbu ilustrează parcă un destin faustic. Contrazicerile 
sale formale nu fac decât să dramatizeze acest destin, în nici un caz 
să-l anuleze. De aceea, consider că, într-un articol altfel interesant, 
Alexandru George a exagerat dezarmonia concepţiilor din scrisul lui 
Barbu. “Parnasianul, balcanicul, baladistul, ermeticul şi poetul de 
circumstanţă trăiesc (vai!) în toată perfecta lor autonomie şi nu 
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comunică în Ion Barbu pe niciunde” (Semne şi repere ). Admiţând că 
în poet se întâlneau, duşmănindu-se, un temperament voluntar, 
frenetic, cu persoana lucidă a “generosului” gânditor, vedem în această 
energie polarizată un motiv de statornică nemulţumire, o sursă de 
nelinişte, aceeaşi, traversând prin toate numitele etape. Pe de altă 
parte contradicţiile interne ale lui Barbu sunt de genul acelora prin 
natura lor insoluţionabile, ele contează asemeni unor catalizatori 
activi, iar funcţionarea lor permanentă dă unitate ambiţiei estetice. 
Barbu se desprinde din răceala primelor poezii pentru a da o reprezen- 
tare mai vie şi mai materială viziunilor sale, dar materialitatea con- 
travine astfel căutării de esențe. Dilema este nu a lui Barbu, ci a 
poeziei mari din toate timpurile; unicitatea lui Barbu constând aici 
în felul cum a trăit pentru nişte idei. 

Poetul s-a decis succesiv de la propria sa poezie, tocmai pentru că 
aceasta, ca imanenţă, ca făptuire, reprezenta în absolut o neadecvare 
la puritatea principiului. Consecvenţa oircărui scriitor faţă de abso- 
lut nu se ţine pe toată durata vieţii sale la aceeaşi tensiune, ea fiind 
modelată de incidenţe subiective. Ion Barbu a înlăturat însă mai 
mult decât alţi poeţi români acţiunea slăbiciunilor fireşti, trecând 
până la urmă, decepţionat şi învins, asemeni lui Rimbaud, într-o 
altă meserie. Poezia pe care o teoretizează el în numeroasele rânduri 
— “fiinţa îndelung încercată a Poeziei”, “starea de geometrie şi, dea- 
supra ei, extaza”, “stări absolute ale intelectului şi viziunii”, “lirism 
absolut” etc. — nu situează decât “o pură direcţie, un semn al minţii”. 
Consecvenţa sa constă, cum am mai spus, în tăria de a refuza stagnarea 
şi o anumită poezie în act, oricât de mult s-ar apropia aceasta de 
stadiul virtual. Refuzurile sale nu sunt însă gesturi gratuite. Pe cât 
i-a stat în putinţă, Ion Barbu a scris poezia spre care tânjea. Dar ela 
intrat în acele contradicții insolubile şi aporetice ale artei din care 
nu există ieşire. În ce se măsoară importanţa unui scriitor, dacă nu 
şi prin gradul patimei pe care o pune în a-şi lămuri nepătrunsul 
artei! [...] 

'Trebuie să câştigăm într-un fel ochiul mai proaspăt al cititorului 
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pentru care poezia lui Ion Barbu încă mai este un şoc, cititor care 
încearcă să-şi explice, aproape spontan, mai omeneşte şi mai firesc, 
cauzele şi procedeele ermetismului. Spun întâi cauze, şi apoi semnifi- 
cţaii, în primul rând principiile şi abia după aceea posibilele chei ale 
cutărui sau cutărui cifru. Dacă vom distinge unitatea conflictuală a 
poetului, înţelegerea poeziilor în parte va fi mai uşoară. Împrumutând 
dintr-un eseu de Al. Paleologu o anumită idee, vom recunoaşte şi noi 
că teama de truisme poate să ducă la cele mai mari aberaţii. Or, la 
această oră, am impresia că câteva aspecte mai evidente sunt ocolite 
în mod simptomatic. Dacă am uitat penibilele denigrări dintr-o anu- 
mită epocă, dintre care o asemenea ieşire s-a făcut imediat după moartea 
poetului, ne împiedicăm acum de prea multe referiri docte, prea livreşti 
şi adiacente. De la misterele Cabalei, literatura cosmogoniilor şi întrea- 
ga literatură a misterelor păgâne, citate dintre cele mai felurite se 
varsă, postum, spre poezia lui Barbu. Se ştie că autorul era mare 
amator de asemenea literatură, care pe alocuri l-a şi influenţat, dar 
Barbu este departe de a fi ermetizat glose, numai pentru deliciile 
unui cod. Un studiu atotcuprinzător despre Ion Barbu ne lipseşte 
tocmai pentru că există încă prea numeroase interpretări posibile, 
dar prea compartimentate. 


Dinu FLĂMÂND 


Prima poezie a lui Ion Barbu [...] Fiinţă, devenită apoi Elan, a 
apărut în “Literatorul” lui Macedonski în septembrie 1918. Ea rea- 
pare împreună cu alte patru poezii (Lava, Munţii, Copacul, Banchi- 
zele ) în “Sburătorul” în 1919, unde poetul mai publică, în acelaşi an, 
Pentru marile Eleusinii, Panteism, Arca, Ți-am împletit... Umbra şi 
Dionisiacă, în 1920, Nietzsche, Pytagora, Peisagiu retrospectiv, Fulgii, 
Cucerire, Luntrea, Solie, Când va veni declinu.l..., Râul, Umanizare şi 
Înfrângere. Nu toate aceste poezii sunt parnasiene, privesc adică uni- 
versul exterior impasibil, unele poartă şi mărturisirea unui gând 
propriu, ajung chiar până la romantismul tiradei. De remarcat că în 
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Dionisiacă Ion Barbu anticipează pe Blaga din Paşii profetului, făcând 
să răsune chemarea corului menadelor la desfătările bahice: “O, voi, 
înfiorate noroade, la pământ,/ Zborobiţi centura fiinţei, topiţi-vă cu 
glia./ Iar peste lutul umed şi trupul vostru frânt,/ Enorm şi furtu- 
natic să freamăte Orgia!” 

Curând poetul nu se va mai recunoaşte în aceste versuri nici chiar 
în splendidul poem După melci, publicat în “Viaţa românească“, în 
1921, în care manierismul, “alchimia limbii” şi “arta combinatorie 
ezoterică“ încep să se întrevadă. Ion Barbu apelează la descântece şi 
bocet, imaginând un copil atras de miracolul vieţii, trezite, la che- 
marea magică, înainte de vreme, şi compune un poem de o mare can- 
doare, o capodoperă pe tema inocenţei şi a fragilităţii. Presimţea el 
că în această direcţie va fi concurat de Arghezi? Cert e că în 1927 
Barbu se delimitează de poezia lui Arghezi, după el cultivând genul 
hibrid al romanului în versuri “unde, sub pretext de confidenţă, sin- 
ceritate, disociaţie, naivitate, poţi ridica orice poză la măsura de aur 
a lirei”. Poezia sa se îndreaptă către altceva: “Versul căruia ne 
închinăm se dovedeşte a fi o dificilă libertate: lumea purificată până 
a nu mai ogindi decât figura spiritului nostru. Act clar de narci- 
sism”. Poezia, citim în versurile liminare ale volumului Joc secund 
din 1930, realitate neptunică şi uranică (“adâncul acestei calme creste”) 
scoasă din durată (ceas) nu mai este imagine a lumii, ci un “mântuit 
azur”, o pură direcţie, un “semn al minţii”, un univers aparte, ieşit 
din transfigurarea celui material printr-un “joc secund”, capabil să 
pună în limină nu zenitul, ci nadirul latent, nu fenomenele, ci esenţele, 
structurate grupal (autorul, matematician, se serveşte de noţiunea 
de grup, pusă în circulaţie de Evariste Galois). Cele mai multe poezii 
din primul ciclu al volumului Joc secund pun pe cititor în dificultate 
nu numai prin limbaj, dar şi prin ceea ce comunică. Barbu e, cum s- 
a spus, un ermetic, şi nu doar unul de cuvinte, ci de substanţă, cu 
viziunea unei lumi posibile din perspectiva unităţii. Printre sim- 
bolurile lui descoperim pe acela al hermafroditului (Hermes + Afrod- 
ita) care reuneşte principiul masculin şi pe cel feminin, şi două moduri 
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de cunoaştere (cea intelectuală şi cea senzuală) reunite într-o cunoaştere 
de ordin superior, afectiv— intelectuală, pusă sub semnul Soarelui. 
Acest proces de solificaţie, rubedo (opera la roşu) e figurat plastic în 
poezia Izbăvită ardere (“Curcanii au mutat pe soare şirul/ De gâturi 
cu nestinşi, cartofii roşii”). În general, poeziile din ciclul Joc secund 
sunt descripţii sintetice, definiţii, precum aceea din poezia Increat. 
Pentru Val&ry, universul e un defect în puritatea nefiinţei, pentru 
Ion Barbu increatul e sinonim cu moartea, înţeleasă ca virtualitate a 
creaţiei. În Timbru, poetul atribuie capacitatea de a cânta nu numai 
instrumentelor muzicale, imperfecte, ci şi obiectelor, elementelor, 
speţelor. Totul e să nimereşti expresia, tonul potrivit, superb com- 
parate cu foşnetul apelor mării sau cu imnul paradisiac: “Ar trebui 
un cântec încăpător, precum/ Foşnirea mătăsoasă a mărilor cu sare./ 
Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare/ Din coasta bărbătească al 
Evei trunchi de fum.” 

Cel de-al doilea ciclu, Uvenderode, ar corespunde, zic interpreţii, 
etapei alchimice albedo (opera la alb; eliberată de forma corporală). 
Riga Crypto şi lapona Enigel nu are nimic de a face cu Luceafărul lui 
Eminescu. Aici avem o anatomie (voinţă-consfiinţă, instinct-raţiune), 
pe când în poezia lui Barbu sunt două ipostaze mai curând comple- 
mentare, Crypto simbolizând latenţa obscură, fricoasă de manife- 
stare, iar Enigel înţelepciunea atotcuprinzătoare (prin urmare, geni- 
ul e la Barbu femeie, lucru imposibil în filozofia lui Schopenhauer şi 
a lui Eminescu). Ipostazele sunt menite să rămână perpetuu despărțite, 
să nu nuntească, să nu parcurgă cele trei trepte ale cunoaşterii (Rit- 
muri pentru nunțile necesare ), singurele care duc finalmente “în cămara 
Soarelui (Marelui) Nun şi Stea”, în stare să ofere absolutul, un “abur 
verde”, nu altceva decât moartea ce face posibilă nemurirea. Un sim- 
bol (al naşterii universului după un mit egiptean) e oul din Oul dog- 
matic. El e totodată, “palat de nuntă şi cavou”, fiindcă dă naştere şi 
vieţii şi morţii, dacă nu-l lăsăm în “pacea” lui iniţială, sub regimul 
increatului: “Că vinovat e tot făcutul/ Şi sfânt, doar nunta, 
începutul”. În Uvedenrode, râpă uvidă cu melci, vale a plângerii în 
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care omul trăieşte după izgonirea din rai, groapă baudelairiană pen- 
tru un mort “joyeux”, poetul concepe un imn “la soare”, simbol al 
principiului integrator al unităţii lumii, sub semnul unei sexualităţi 
cosmice pure, muzicale, inspirat de fecioara Geraldine: “Gasteropozi! / 
Mult limpezi rapsozi,/ Moduri de ode/ Ceruri/ eşarfă/ Antene în 
harpă:/ Uvedenrode/ Peste mode şi timp/ Olimp!” 

Urmează totuşi o cădere în pământul impur, Erosul stingându-se 
în Thanatos. Anecdoticul e numaidecât exclus în prima poezie din cel 
de-al treilea ciclu al volumului, Nastratin Hogea la Isarlâk, publicat 
întâi în “Viaţa românească“ (1922). Ciclul Isarlâk ar marca întâia 
treaptă al procesului alchimic, nigredo (opera la negru), în care ele- 
mentului terestru, corporal, i se atribuie o forţă ascunsă, focul pri- 
mordial, recuperabil prin dizolvare şi închegare. Acea raia himerică 
“la mijloc de Rău şi Bun”, târgul hilar de “la vreo Dunăre turcească”, 
unde, printre gâzi şi simigii, Nastratin topeşte, la “jar alb,” in, sunând 
în cazane, e cetatea “ruptă din coastă de soare”, încremenită în slavă, 
utopia poetului, raiul său geometric, “vis al dreptei simple”, al creaţiei. 
Aici îşi primeşte poetul pe derizoriul său argonaut cu pieptar nu de 
aur, ci de lână verde, semn al degradării şi al putrezirii, căci, într- 
adevăr, Nastratin Hogea, mereu soitariu, bufon, eşuează cu caicul 
său la mal, părând, cu fălcile încleştate, ca se autoadevoră: “Pic 
lângă pic, smalţ negru, pe barba Lui slei,/ Un sânge scurt, ca două 
mustăţi adăugite,/ Vii, vecinici, din gingia prăselelor cumplite/ Al- 
biră dinţii-n pulpă intraţi ca un inel./ Sfânt trup şi hrană sieşi, Hagi 
rupea din el.” 

Domnişoara Hus, apelând din nou la sursele fabulosului magic, 
despre o femeie-liliac, conjurând stelele cu pumnul făcut masor spre 
a-şi întoarce iubitul devenit strigoi ( modelul ei e Pena Corcoduşa din 
Craii de Curtea-Veche ). În fine, în In memoriam sunt stihuri întru 
pomenirea unui câine, Fox, dăruit şi crescut la Isarlâk, cetate utop- 
ică prin care putem înţelege şi Bucureştii. 


Alexandru PIRU 


163 


